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llevando en sus ropas el olor de las entrañas del 
monstruo, que hieden vigorosamente”.
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Prólogo

Cuando Mr. Drexler se presentó en mi residen-
cia de Hampton Court, hará tres meses, soli-
citando mi ayuda para la redacción de este 

prólogo, me quedé estupefacto.
Lo primero que pensé fue: ¿quién se cree que es este 

mequetrefe para publicar un libro, cuando no pertene-
ce a la nobleza o al clero? Debería mandarlo decapitar 
de inmediato.

Pero cinco siglos de existencia ultraterrena, suma-
dos a la bondad que siempre me ha caracterizado (sal-
vo, quizá, la dispensada a mis seis esposas), me ayuda-
ron a calmarme y a reflexionar.

Así, pues, decidí leerme el libro y, mientras tanto, 
mantener a su autor encerrado en una celda.

Cuál no fue mi sorpresa al descubrir, una vez fina-
lizada la lectura, que mi mandíbula se hallaba desen-
cajada y mis mejillas horadadas por unos profundos 
surcos fruto de las lágrimas.
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Las historias contenidas en Remedios búlgaros para 
la psicopatía me habían impactado, y las vivencias de 
los personajes que las protagonizaban me recordaron 
tanto a mis propias experiencias, hace tiempo sepulta-
das en el olvido, que no pude por menos de emocio-
narme. Los pobres Popó y su primo Yupanqui, habi-
tantes de la selva a-masónica; el pueblerino Grumo y 
su dura vida medieval; la esclava eslava Esclava y su 
hijito negro; los abnegados estudiantes Richie y Topó-
nimo, ciudadanos de pleno derecho de una sociedad 
abusadora... Al instante los sentí como amigos de la 
infancia, como cofrades hermanos, y un deseo irrefre-
nable de querer estar más cerca de ellos me invadió 
por completo.

Es por eso que resolví liberar a Mr. Drexler de su 
cautiverio y, estrechándolo calurosamente entre mis 
brazos, le prometí escribir este simple pero auténtico 
exordio.

Enrique VIII de Inglaterra
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Efímera cópula entre un 
transatlántico y un iceberg

Un pipiolo de muy buen ver, ufano y humilde a 
un mismo tiempo, pero en cualquier caso más 
pobre que una rata desahuciada, ganó, jugan-

do al cinquillo, para sí y para su insignificante amigo 
(del que poco oiremos hablar en adelante), un par de 
pasajes que les permitirían embarcar en el más grande 
crucero hasta la fecha construido.

Del nombre del barco en cuestión no se acuerda ya 
nadie, pero sí de las numerosas actividades que en él 
podían realizarse: aquagym, body-fitness, squash, pe-
lota vasca, masajes a dos, tres y cuatro manos, y un 
sinfín de otras muchas vainas de índole erótico-festiva.

Lo primero que hizo el hermoso Romeo al subir, y 
esto es algo que deberíamos hacer todos, y que de he-
cho hacemos, fue dirigirse al bufet libre para atiborrar-
se cual inglés en la Costa Brava. Allí, con una loncha de 
tocino entre los dientes, estaba ella, la apuesta Julieta, 
que lo miraba con una mezcla de picardía y estrabismo 
la mar de seductora (y este efecto se veía incrementa-
do por el hecho de hallarse ambos en la mar).
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Quizá lo más irrelevante sea que sus verdaderos 
nombres no eran esos, sino unos mucho más feos y 
hollywoodienses, pero en lo que sí habríamos de cen-
trarnos es en el dulce y fugaz romance que entre ellos 
se originó.

Julieta pertenecía a una familia distinguida, mien-
tras que la de Romeo era algo borrosa y difícil de vi-
sualizar. Ella poseía orígenes de rancio abolengo, y los 
de él eran aún comestibles. Mas nada de esto impidió 
que se lo montaran como salvajes dentro de un coche 
que no les pertenecía, pero que habían alquilado por 
espacio de media hora. Tras el polvazo se enamoraron 
por completo, como es lógico.

Julieta tenía, y esto es relativamente importante, 
un prometido al que detestaba, no porque fuera rico, 
guapo o educado, sino porque se empeñaba en po-
nerse rímel. Romeo, por su parte, no tenía más que a 
ese amigo que a nadie debe importar (de verdad, no 
desperdiciéis un segundo con este tipejo). Los dos se 
amaban como nunca antes se ha amado o se amará 
ninguna otra pareja, y esto es lo único importante.

En fin, que la cosa marchaba como la seda, pero 
como todo lo que es bello, grácil y delicado, se extin-
guió de forma abrupta y cruel...

El monstruoso barco acarició, en broma, a un pe-
queño y juguetón iceberg, y éste, que ese día no estaba 
de humor, le rajó al otro la panza. Todos estaremos 
de acuerdo en que se excedió un poco; sin embargo, 
¿quién no ha tenido un mal día?

El agua comenzó a penetrar vertiginosamente por 
la abertura, y los pasajeros entraron en pánico. Los 
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hubo que gritaron, corrieron y empujaron para salvar 
la vida, y los hubo que asumieron su destino con en-
tereza.

Antes de que el barco se hundiera, unos cuantos 
afortunados lograron montar en los botes salvavidas 
y escapar: las mujeres y los niños más adinerados, y el 
tío del rímel.

El resto de las personas murieron, o bien ahogadas, 
o bien espachurradas; y este es el caso del tipejo sin 
nombre, que se obcecó en huir en línea recta de una de 
las chimeneas del barco que se le venía encima, a una 
velocidad aproximada de 5 cm/h.

Entretanto, Romeo y Julieta se habían agenciado 
una firme y espaciosa tabla de madera, despojo inevi-
table del proceso de hundimiento (no se podría decir 
a qué parte del barco pertenecía, aunque sin duda les 
vino que ni pintada).

Julieta, inteligentemente, se colocó sobre la tabla. 
Romeo, sin embargo, y esto es algo que lleva atormen-
tando a las mentes más brillantes de nuestro planeta 
durante años, prefirió apoyar sólo sus brazos y cabeza 
sobre la tabla, mientras dejaba el resto del cuerpo su-
mergido en el agua helada. Por supuesto, murió.

Existen teorías que afirman que este extraño com-
portamiento pudo estar motivado por la presión social 
y un feminismo mal entendido. Otras, a las que se pue-
de atribuir mayor fundamento, simplemente postulan 
que Romeo pudo ser ligeramente lerdo.
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Gulag

Por fin fuera de gulag. Veinte años pasar encerra-
do ahí. Ahora no reconocer nada. La gente muy 
rara, las cosas muy raras. Algunos recomendar a 

mí ver películas. Así ayudar a comprender. ¡Qué reme-
dio, yo ver!

Yo empezar con película muy famosa, todo el mun-
do decir la mejor de ciencia-ficción (yo no saber qué 
ser eso, pero probar). Mí sentar en butaca de cine y 
disfrutar.

Principio de película no entender... Salir dos máqui-
nas hablando como si ser amigos. Haber disparos rojos 
y ellos huir. A chica con pelo de bollo apresar tipos que 
parecer máquinas pero no ser, ser humanos. Después 
aparecer jefe de ellos, que a mí gustar bastante, aun-
que tener asma.

Luego historia trasladar a desierto, donde vivir pro-
tagonista. Allí seguro hacer mucho calor. También estar 
ahí los amigos-máquina. No sé cómo ellos llegar. Tam-
bién haber viejo siniestro con capucha. Al final, todos 
ser compañeros. A mí parecer relación muy extraña.

A Pablo Nacach
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Todos juntos ir a bar y conocer un hombre y un pe-
rro-hombre. Perro-hombre no hablar, sólo gritar. Mí 
reír mucho, mucho. ¡Ja, ja! También hacer gracia or-
questa del bar, que ser monstruitos tocando trompeta. 
Película empezar a gustar.

Después de eso, todos compañeros y huir de solda-
dos blancos en coche volador. Perro-hombre conducir 
y enfadar, ¡ja, ja!

Viejo enseñar a protagonista técnicas secretas que 
mí no entender. Ellos decidir rescatar princesa, que re-
sultar ser chica con pelo de bollo. Ella estar prisionera 
de tipo con asma. ¡Piezas empezar a encajar! Yo muy 
feliz.

Dirigir todos a base de enemigos en espacio, que 
ser redonda y muy grande. Ellos conseguir rescatar 
princesa, pero viejo morir en batalla de espadas de luz 
contra jefe de enemigos (yo creer que él morir, aunque 
sólo esfumar y dejar túnica en suelo). Demás escapar 
por pelos y refugiar en base secreta rebelde. Allí deci-
dir atacar base enemiga con todas fuerzas.

Todos rebeldes ir hasta allá con coches voladores y 
muchos morir, pero protagonista conseguir acertar dis-
paro en pequeño hueco y base de enemigos explotar. 
Ellos todos victoriosos volver a base secreta, y yo pen-
sar que jefe de enemigos seguir vivo. Eso creer. Película 
terminar ahí.

Yo no saber por qué existir pequeño hueco. Simple-
mente no comprender. Unión Soviética nunca cometer 
error así. Eso mucho cabrear a mí, pero en definitiva 
película gustar. Querer ver más ciencia-ficción.

18







El mágico hijo de Juan 
(Magic Johnson)

Una esclava eslava lavaba y lavaba su ropa en 
medio de la lava. Cuando se le carbonizó un 
pie, decidió abandonar su tarea. Ya volvería 

mañana. Comenzó a caminar como si poseyera un solo 
pie y, efectivamente, así era. Pero no le importaba lo 
más mínimo, pues ahora por fin iba a la moda. Como 
la herida había quedado cauterizada y en cautiverio, 
no necesitó vendarse, y procedió a decorar el muñón 
con cintas de colores y sabores.

De esta guisa se presentó en el hospital, cuando su 
reloj caucásico marcaba casi las ocho menos cuatro 
igual a cuatro. Las plantas y los cuadros la saludaron 
con amabilidad, al contrario que los médicos y enfer-
meros, que fueron bastante ariscos. Seguramente les 
escocía la uretra; es perdonable. Lo que no es perdo-
nable es asesinar, bajo ningún concepto, excepto que 
seas ortodoxo.

La esclava, que se llamaba Esclava, montó en el as-
censor, que se llamaba Rupert. Se bajó en la quinta 
planta y meó sobre una planta; pero digámoslo de ma-
nera más fina: se apeó en el quinto piso y orinó sobre 
el piso.
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Alcanzó la puerta del despacho de su médico de 
cabecera de cama, que solía arroparla cada noche, y 
entró.

Al verla, el médico se tiró por la ventana, pero vol-
vió enseguida. Conversaron acerca de esto y aquello, 
siendo esto nada y aquello menos. Fue una conversa-
ción tan recalcitrante que el doctor volvió a lanzarse a 
través de la ventana, pero esta vez en broma. Tras vol-
ver, le recetó a Esclava unas píldoras anticonceptivas 
para el pie y se durmió. A modo de despedida, ella le 
partió la cabeza en dos y le deseó una feliz siesta.

Abandonó el hospital a la carrera, ya que había co-
locado una bomba detrás de un paciente antes de salir. 
El paciente en cuestión voló por los aires, mientras que 
la bomba se quedó en su sitio, pues allí se encontraba 
muy a gusto.

Esclava regresó finalmente a su casa, donde bebió 
un vaso de leche e ingirió una de esas píldoras deno-
minadas “del día después”. Esperó hasta el día después 
y comprobó emocionada que la píldora había surtido 
efecto: el pie se le había regenerado; pero a cambio 
le salió un bebé por la vagina (¡ha dicho vagina!). El 
proceso resultó suave, fluido y orgásmico; tanto, que 
quiso repetirlo. Introdujo de nuevo al bebé en su inte-
rior y lo volvió a expulsar. Quedó extasiada y en coma.

Despertó a los diez minutos, se levantó de la cama y 
se percató de que estaba aplastando con los pies algo 
que le colgaba del bajo vientre mientras caminaba. 
¡Era su hijo! Éste era de raza negra, y en vez de cordón 
umbilical tenía pene. Y donde debería haber tenido el 
pene, tenía otro pene. Años más tarde donaría uno de 
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ellos a la parroquia de su barrio, pero eso es ya otra 
historia.

A Esclava le pareció apropiado llamar a su hijo Es-
clavo. Estuvo largo tiempo meditando acerca de ello, y 
como no se le ocurriera ningún otro nombre, se decan-
tó por el ya antes mencionado.

Al contrario de lo que el lector haya podido suponer, 
el nombre Esclavo no le conllevó al niñito negro nin-
gún tipo de discriminación; aunque el hecho de poseer 
dos penes, sí; por eso acabó donando uno de ellos a la 
iglesia de Santa Catalina la Hambrienta.

Entretanto, Esclava había conseguido un empleo en 
la Universidad Pretoriana, donde ejercía de ornitóloga 
forense. Y a pesar de lo que puedan decir las malas, 
pero no tan raras lenguas, se trataba de un trabajo de 
lo más agotador y plumoso. En aquel mismo instante 
se encontraba desplumando a una paloma muerta. Se 
guardó el efectivo en el bolsillo de la bata y devolvió 
la cartera a su dueña. Seguidamente, comenzó a des-
plumarla sin miramientos. Una vez recopiladas todas 
las plumas, descartó todas menos tres. Las lanzó pro-
digiosamente contra una diana y logró 42 puntos, lo 
que significaba que su jornada laboral había conclui-
do. Recogió su chubasquero y su mondadientes y salió 
precipitadamente. Tenía prisa por llegar a la acera, y 
cuando llegó, se relajó. Caminó con brío siguiendo la 
senda junto al río. Al llegar a casa, agarró a su hijo por 
el asa, lo untó de grasa y se lo comió a la brasa.

Más tarde, lo vomitó y se fueron juntos al cine.
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Mi padre, Grumo, no 
un grumo

Vine a Comala porque me dijeron que acá vivía 
mi padre, un tal Grumo. No pude encontrarlo, 
pero sí me topé con un gran número de vecinos 

bienintencionados, que accedieron gustosos y golosos 
a desvelarme los más sucios sucesos de su vida. Al pa-
recer fue un palurdo integral, cosa que me alivia, por-
que podría haber sido un simple palurdo...

Recibió su peculiar nombre en honor al concupis-
cente antojo que experimentó su madre durante el 
embarazo –y que aún hoy no ha remitido–. La mane-
ra en la que fue concebido es digna de mención: se 
encontraba su madre, Filomena, felándole el cipote a 
un lindo y peludo marinero cuando éste, alcanzado ya 
el punto de ebullición, descargó todo su cuajado gru-
mo en la laringe de la asfixiada mujer; los esperma-
tozoides, pertrechados con todo lo necesario para la 
práctica de la espeleología, alcanzaron, no sin ciertas 
dificultades, el óvulo que –pensaron ellos– presentaba 
el mejor aspecto; a la postre se comprobó que estos va-
lientes aventureros no habían podido estar más equi- 
vocados.
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En su más tierna infancia, Grumo empezó a mos-
trar una muy precoz y excelsa estupidez, pero cuando 
creció y sus guindas hubieron madurado, su estupidez 
era ya de grado superlativo. Tenía por costumbre pa-
vonearse al estilo pavo cada vez que su madre lo en-
viaba a comprar guisantes a la calle de la Vaina Verde, 
y como viera que esto no lograba atraer la atención 
de las féminas, cambió su estilo demodé por uno más 
actual, el de faisán. Gustaba de comer pistachos ver-
des, porque a los otros se le tenía prohibido el acceso. 
También solía intentar cazar conejos, pero cuando ya 
casi los había conseguido atrapar, éstos le mordían el 
pito y salían por patas.

Era Grumo, en definitiva, un chaval que, mejor o 
peor, exprimía toda la pulpa a la vida. Trabajaba en 
una fábrica de naranjas, luego es este un punto del 
todo incuestionable. Recaló en su puesto de manipula-
dor de cítricos a raíz de la buena impresión que causó 
al Sr. Orange, que un buen día presenció una diserta-
ción de tintes fantásticos sobre cómo sodomizar a una 
naranja sin dejarle marcas. Esto ocurrió en la escuela 
cierto Viernes Santo durante la Cuaresma de Acuarela, 
y desde ese momento le quedó a Grumo vetada cual-
quier posibilidad de continuar los estudios.

Dicho episodio no traumatizó excesivamente a Gru-
mo, que a lo largo de su vida se había visto expulsado 
de innumerables sitios, recibiendo además un pésimo 
trato –como aquella vez que lo desahuciaron del útero 
materno a base de garrotazos–. Grumo continuó con 
su trabajo en la fábrica durante casi un año, tiempo 
después del cual lo abandonó, habiendo logrado aho-
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rrar la suficiente cantidad de dinero como para iniciar 
cómodamente su nueva andadura vital: comenzaba su 
etapa de vagabundo.

El primer cometido que exigía su nueva profesión 
era el de preparar un hatillo, y así lo hizo; después de 
recorrer cinco millas con un palo y un pañuelo anuda-
do al mismo, regresó a casa para rellenar dicho pañue-
lo con algo de intendencia. Una vez le dio un uso útil 
al hatillo, emprendió la huida definitiva de su hogar 
natal, al que no volvería hasta pasados muchos años, 
durante la Escaramuza de los Tubérculos.

Su primera parada se produjo en Onionville, aldea 
de renombre, famosa por el cultivo de cebollas y la 
doma de palomas. Allí, se fue derecho a la primera ta-
berna-lupanar que vio –había cinco en Onionville, una 
por cada quince personas, tres prostitutas para cada 
aldeano– y, tras beberse una buena jarra de polimiel, 
contrató los servicios de una muchacha un tanto varo-
nil –tenía pene–, que sin preámbulo alguno lo exprimió 
como él mismo lo habría hecho con una naranja. «La 
tía tiene técnica, pero le falta práctica», pensó Grumo 
mientras se subía los pantalones y salía de aquel antro.

Afuera se había organizado un buen revuelo. Al pa-
recer, el duque de Melindres iba a pasar por allí. La 
gente se engalanaba con sus mejores trapos de cocina 
y se limaba cuidadosamente los callos de los pies, pues 
era por todos bien conocida la escrupulosidad del aris-
tócrata.

– ¿Cree usted que voy presentable, buen hombre? 
–le preguntó Grumo a un viejecillo con pinta de ser 
amistoso.
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– No te preocupes, muchacho, que yo te acicalo         
–contestó el viejo y, ayudándose de ambas manos, le 
metió la camisa por dentro del pantalón y le sacó la 
chorra por fuera–. Ahora pareces un lord, muchacho.

Orgulloso, Grumo se situó a un lado de la calle y es-
peró, junto a los demás, la inminente llegada del acla-
mado duque. Ésta no se hizo esperar, y de pronto un 
enorme y lujoso carruaje irrumpió en la calle principal 
de la aldea a toda velocidad, llevándose por delante a 
dos pobres niños que pastaban tranquilamente.

El alcalde se adelantó unos pasos, echó tierra sobre 
los dos recientes cadáveres y saludó al duque con ex-
cesiva afectación.

– Es un verdadero honor contar una vez más con su 
presencia, Su Excelencia.

El duque le dirigió una mirada inquisitiva.
– Me ha parecido notar que chocábamos contra 

algo. ¿Tiene usted idea de qué ha podido ser?
– Ha atropellado usted a una pareja de rufianes, de 

modo que le estamos francamente agradecidos –dijo 
el alcalde.

La madre de los chiquillos rompió a llorar descon-
soladamente.

– ¿Y qué es lo que le sucede a esa desdichada mu-
jer? –preguntó el duque.

– Acabará de cortar una cebolla... Como usted bien 
sabe, aquí sólo nos dedicamos a eso y a la doma de 
palomas.

Grumo, sin poder resistirse por más tiempo, se acer-
có a los dos ilustres individuos y le contó al duque lo 
que realmente había sucedido. Éste se disgustó mucho, 
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vomitó la merienda y juró que nunca más aparecería 
por allí. Dicho aquello, desapareció.

Grumo se vio obligado a huir para salvar la vida. A 
lo largo de diez millas –que incluían caminos, prados, 
bosques y hasta un río– fue perseguido por los furio-
sos aldeanos, encabezados por el alcalde, a cuyo lado 
avanzaba también la madre de los niños muertos.

Y todo esto lo saben los vecinos de Comala porque, 
en mayor o menor grado, nacieron omniscientes.
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Los tres pelos canos 
del afgano

Érase una vez una pobre mujer que dio a luz a 
una niñita; y como ésta vino al mundo envuelta 
en la piel de la buena suerte, se le predijo que 

al cumplir los treinta y un años tomaría por esposo al 
hijo del rey. He aquí que éste, sabedor de la profecía, 
se presentó en la casa de los Ortiz lo más rápido posi-
ble y, mediante aviesos métodos, logró convencer a los 
progenitores de que lo más sensato y conveniente era 
dejarle llevarse a la criatura. Les dijo:

– Bajo mis cuidados, a su hijita no le faltará nada 
en absoluto; además, serán generosamente recompen-
sados.

Aquellas pobres gentes no pudieron negarse, no 
sólo por la gran suma de dinero que se les ofrecía, sino 
también porque era el mismísimo rey de España el que 
ante ellos se encontraba. Así, pues, consintieron y el 
rey partió con el bebé en brazos.
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Cuando se hubo alejado unas cuantas calles, el rey 
mandó parar al conductor, y salió del vehículo con pre-
caución, mirando a derecha e izquierda por si había 
allí algún posible testigo. Al ver que nadie había, se 
aproximó a un río cercano y depositó al bebé, metido 
en una caja, sobre la corriente crecida. «Confío que de 
esta forma el problema quede solucionado», pensó, y 
se fue de allí con renovada alegría.

Afortunadamente, una vecina que merodeaba por 
las inmediaciones del río descubrió a la pobre criatura, 
la rescató y, tras arduas averiguaciones, la devolvió a 
sus padres.

Los padres de la niña no cabían en sí de gozo, pues 
habían recuperado a su hijita y encima contaban con 
un dinero inesperado, el cual decidieron reservar para 
costear la universidad de la pequeña en el futuro. A su 
vez, le dieron un nombre, porque aún no lo tenía. La 
llamaron Letizia.

Letizia creció feliz y sana, abrigada por el amor de 
sus padres y de sus amiguitos de la escuela, y sin llegar 
nunca a conocer el terrible incidente que ocurriera en 
su más tierna infancia. Sus padres, sabiamente, habían 
decidido ocultarlo.

De esta manera, Letizia prosiguió sus estudios has-
ta ingresar en una buena universidad, que fue pagada 
con unos “ahorros secretos” que el padre decía tener. 
En ningún momento pensó Letizia en nada malo o des-
honroso, ya que tenía plena confianza en sus padres.

Se licenció en Periodismo, y como había nacido con 
buena estrella, consiguió un empleo como presentado-
ra en los noticiarios de TVE.
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El rey, al verla por la tele, la reconoció al instante, 
e intentó cancelar la visita a los estudios que tenía su 
hijo Felipe programada, pero llegó demasiado tarde. El 
príncipe Felipe y Letizia se conocieron, se gustaron y se 
casaron. La profecía se había cumplido.

El rey estaba en extremo furioso, pero pensó que, al 
estar ya cumplida la profecía, nada le impediría aho-
ra deshacerse de su nuera. Este pensamiento le alegró 
enormemente, y se dispuso a urdir un plan maligno. 
Cuando lo tuvo ideado, se dirigió a la princesa:

– Aunque ya eres princesa, eso no significa que va-
yas a ser feliz. ¡Yo me encargaré de que eso no ocurra! 
A no ser...

– A no ser, ¿qué? –preguntó Letizia emocionada, 
pues sabía perfectamente que el rey le podía hacer la 
vida imposible si se lo proponía.

– Habrías de cumplir una misión para mí.
– Lo que sea. Estoy dispuesta.
– Has de traerme tres pelos canos de la barba de 

Osama bin Laden. 
– Te traeré esos pelos; no le tengo miedo –contestó 

ella.
Y acto seguido se despidió y emprendió la marcha.
«Dado que me espera un largo viaje hasta Afga-

nistán, aprovecharé para visitar algunos lugares que 
siempre he querido conocer», pensó Letizia y, en lugar 
de tomar la ruta más corta (por el norte), recorrió Áfri-
ca hasta casi su extremo meridional. En Botsuana, es-
cuchó la historia de un temible elefante que atacaba a 
todo aquel que osase entrar en su territorio; de manera 
que nadie osaba hacerlo.
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Cuando llegó a la cueva de bin Laden, se paró en la 
entrada y meditó: «Debería entrar con sigilo, o soy mu-
jer muerta». La verdad es que estaba un poco asustada, 
pero su valentía se impuso y entró. Para su sorpresa, 
encontró a bin Laden solo, dormido en una silla, con 
unos choricillos chamuscándose sobre una barbacoa 
que tenía delante. Se acercó a él y, con mucho cuida-
do, le arrancó tres pelos canos de la barba. Como vio 
que no despertaba y que hacía ruiditos muy graciosos, 
se compadeció de él y retiró los chorizos de las brasas 
para colocarlos en un plato. «Cuando despierte, me lo 
agradecerá», pensó Letizia con ternura. Tras esto, se 
fue.

Llegó a España una semana después, y lo primero 
que hizo fue presentarse en el despacho del rey. Éste 
quedó conmocionado al verla y más aún cuando ella le 
mostró los tres pelos canos. «Es indudable que pertene-
cen a bin Laden; nadie más en el mundo tiene la barba 
tan larga», pensó el rey. Se quedó un poco desilusio-
nado, pero se le pasó en cuanto la princesa le contó 
que había un territorio en Botsuana repleto de marfil, 
y que nadie hasta ahora le había echado el guante.

El rey hizo sus maletas presuroso y se encaminó a 
aquel lugar, donde desapareció para siempre.
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Todos los indígenas 
tienen la misma piel

Había llegado el gran día, el día en que una nue-
va generación de muchachos y muchachas del 
pueblo de Mataulinche sería bautizada con ga-

seosa en el lago Cupadunga, situado en lo más recón-
dito de la selva a-masónica.

Popotepec abrió los ojos, se desperezó y saltó de la 
hamaca al suelo, que estaba a unos diez metros. Pisó 
mal y se rompió una uña del pie derecho. Gritó de do-
lor durante dos segundos, se calmó y saludó a su primo 
Yupanqui, que venía de hacer la compra.

– ¿A estas horas te levantas, melón? –dijo Yupan-
qui–. Date prisa, porque el “súper” se está quedando 
sin existencias.

– ¿Adónde crees que voy, cantalupo*? –contestó Po-
potepec–. Nos vemos luego en la ceremonia.

Corrió como alma que lleva el chamán y llegó jus-
to a tiempo de coger uno de los últimos solomillos 
de jaguar que quedaban. Hecho esto, que era lo más 
urgente, bajó el ritmo de sus pulsaciones a números 
negativos y fue metiendo en el carrito el resto de pro-
ductos que necesitaba: cebolla pocha, que no pochada, 
algunos higos chungos, que no chumbos, y una tarrina 
de huevo helado, que no hilado, además de helado.
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Pagó en caja y regresó a su casa en los árboles. Me-
tió las cosas en la nevera, pero como era una nevera 
mala, pequeña, la que le habían entregado con la casa, 
tuvo que sacar dos latas de Mahou para hacer sitio. La 
primera se la bebió de un trago, pues estaba sofocado, 
y con la segunda en la mano, se repanchingó sobre 
un puff, de suerte que se originó un gracioso ruidito: 
«puff». Comenzó a meditar.

Sólo faltaban seis horas para el Gran Cambio. Tan-
to Popotepec como sus amigos de la infancia pasarían 
de ser simples teenagers a robustos seniors. Al fin po-
drían hacer todas esas cosas que pertenecían al singu-
lar mundo de los adultos, como beber leche, follar sin 
esconderse o “descultivarse”.

Este último privilegio era el que más excitaba a 
Popó*, al punto de haberse visto obligado a cambiarse 
de calzoncillos en más de una ocasión. Era lo que la 
mayoría de jóvenes llevaba años esperando, era la ra-
zón por la que muchos habían decidido no suicidarse 
y aguantar un poco más. Y es que la adultez lo capaci-
taba a uno para olvidar todo lo aprendido, incluida la 
humildad, y dirigirse con desdén y arrogancia a todo 
aquel susceptible de ser mínimamente inteligente, cul-
to o ingenioso. Además, se trataba de un derecho re-
cogido con pala en la Constitución, así que a cualquier 
individuo que se le ocurriese violarlo, física o moral-
mente, se le sometería a juicio.

Popó ardía en deseos de hacer uso de ese derecho, 
tanto más cuando recordaba todo lo que había tenido 
que tragar en el pasado, moral y físicamente. Salió de 
sus ensoñaciones y miró en derredor. Estaba oscure-
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ciendo; lo sabía porque la lechuza del vecino empeza-
ba a abrir los ojos y porque el cielo estaba más oscuro. 
Sacó la comida de la nevera y encaminó sus pasos ha-
cia el lago.

En las calles no había ni un alma, aunque sí per-
sonas. Saludó a unos y sonrió con hipocresía a otros. 
En el lago lo esperaba su grupo de amigos, todos ner-
viosos y con incontinencia. Estaba su primo Yupanqui, 
casi siempre alto y siempre sonriente. También se en-
contraba allí Pachacutec, primo segundo suyo, y al que 
todos llamaban Pocholo.

– ¿Dónde se han metido los demás? –les preguntó 
Popó al acercarse.

– Se están fumando un puro detrás de aquellos ar-
bustos –le informó Pocholo, señalando con el dedo 
unos arbustos que eran inconfundibles a pesar de estar 
rodeados por un millar de arbustos exactamente igua-
les.

– ¿Un puro puro?
– Todo lo puro que puede ser un puro por estos la-

res. 
Popó se relajó.
Al rato salieron de entre la maleza, medio arrastrán-

dose, una chica morena de torneadas piernas y tor-
nillos en la cabeza, una delicia andante, y un gordo 
seboso de crines aterciopeladas al que daban ganas de 
besar hasta desfallecer. Ella se llamaba Conchamarga, 
y había sido amante de Popó en parvulario; ahora so-
lamente eran novios. El otro sujeto era un borracho 
impenitente, padre de Yupanqui, que les sacaba a los 
demás cinco años de edad. Se volvió infame cuando 
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decidió no convertirse en adulto, pero lo compensó 
publicando un single que acabó convirtiéndose en la 
canción del verano: All you niggas in the Woods. Se le 
conocía como Inca Tupac.

En ese momento hicieron sonar el cuerno que invi-
taba a los jóvenes a meterse en el lago y comenzar con 
la ceremonia. Los espectadores, chismosos y demás 
mamarrachos ocuparon las orillas hasta que se formó 
un cerco. El nerviosismo y la expectación eran palpa-
bles; y como este era un fenómeno inusual, la gente se 
dedicó a palparlos impunemente.

El grupo de amigos, junto a otros muchos mucha-
chos irrelevantes para la historia, empezaron a avan-
zar por el agua. No llevaban ni dos pasos cuando Popó 
advirtió que Tupac no los acompañaba. Permanecía al 
borde del líquido elemento, con una expresión indesci-
frable en el rostro.

– ¿No vienes con nosotros, Inca? –le preguntó Popó.
– Lo siento, amigo. Nos volveremos a encontrar... 

algún día.
Tras decir esto, se dio la vuelta y se fue llorando. 

A Popó lo invadió algo parecido a la angustia, pero la 
estornudó y reanudó la marcha. En el centro del lago, 
sobre una plataforma, los esperaba el jefe de la tribu. 
Era un hombre viejo y severo, con patas de gallo y piel 
de naranja, ambos rasgos heredados de sus progeni-
tores, que fueron un gallo y una naranja. Los miró sin 
compasión; sus ojos eran gélidos, aunque en su boca 
se dibujaba una mueca de deleite. A Popó le recordó a 
la cara que ponían sus profesores cuando se disponían 
a violarlo. No le gustó. Al parecer, sus amigos habían 
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percibido lo mismo. Pero ya no tenían escapatoria, no 
podían huir. El viejo, dirigiéndose al público, comenzó 
a hablar:

– Queridos hermanos, queridas hermanas, estamos 
hoy aquí reunidos para arrebatar a estos pobres infeli-
ces la pesada carga de la juventud de espíritu. A partir 
de este momento, no tendrán que pensar libremente 
nunca más. A partir de ahora, ya no tendrán que sen-
tir cariño o afecto por sus congéneres; sólo habrán de 
fingirlo. ¡Ya no tendrán que preocuparse por la dichosa 
moral! –Las gentes tenían los ojos desorbitados y se re-
lamían las encías–. Esta noche, pasarán a formar parte 
del rebaño.

*Cantalupo: También llamado spanspek, es una variedad 
de la especie Cucumis melo dentro de la familia Cucurbita-
ceae. Es un puto melón anaranjado.

*Popó: Diminutivo de Popotepec. También puede refe-
rirse a caca, hez y/o zurullo.
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Richie, o la irreverencia 
pseudocontemporánea

Richie despertó, como todas las mañanas, con 
un pepino metido en la boca. Se trataba de una 
broma que le gastaba su madre desde aquel in-

olvidable día en el que cocinaron pollo y se lo comie-
ron. La madre, que se llamaba Amapola, gritaba desde 
el piso inferior:

– ¡Levántate ya, gandul! Vas a llegar tarde a clase. 
Caliéntate unos microbios en el microondas. Yo me las 
piro.

Se oyó un fuerte portazo, y unas pisadas retumba-
ron sobre el camino de césped que conducía a la can-
cela.

Richie se incorporó. Sentía su trasero harto debi-
litado, por lo que decidió que ese día le daría un res-
piro; el pobre llevaba ya dos semanas sin recibir luz 
solar. Se desajustó las bisagras que tenía a ambos lados 
de la cara, bajo las orejas, y retiró esa horrorosa faz 
que poseía para, en su lugar, colocar su delgado pero 
lustroso culo. Encajaba a la perfección. Se miró en el 
espejo e hizo muecas seductoras con el ano. Era siem-
pre en estos momentos cuando más sexy y arrebatador 
se sentía. El mismísimo Papa le hubiera dado el visto 
bueno. Con este reconfortante pensamiento se vistió, 
desayunó y salió de casa rumbo a la escuela.
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Hacia la mitad del trayecto se topó con su buen ami-
go Topónimo, hábil encuadernador y gran pervertido. 
Lo pilló sodomizando el hogar de una ardilla, consis-
tente en un oscuro agujero situado en la base del tron-
co de un abedul. Su cara se encontrada perlada de su-
dor y lucía un brillante tono carmesí. Parecía disfrutar. 
Al ver a Richie, eyaculó elegantemente y, tras sacudirse 
el miembro entre dos y cinco veces, se situó al lado de 
su amigo y le habló en tono confidencial:

– Anoche me tiré a la piscina.
– Maldita sea, eres un puto degenerado.
A Richie le molestaba tener que hablar sobre cosas 

que él mismo no había probado, así que se mantuvo ca-
llado durante el resto del camino. Se limitaba a asentir 
cada vez que Topónimo dejaba de mover los labios o 
azotaba a alguna anciana despistada.

A primera hora tenían clase de Publicidad Postsu-
rrealista, sin duda alguna la asignatura que más es-
fuerzo cerebral y pélvico requería. Por suerte, aquella 
mañana el profesor se sentía tremendamente indis-
puesto y sobrio, y decidió dejar a sus alumnos viendo 
anuncios televisivos mientras él se recuperaba bebien-
do y follando en el lupanar que había justo frente a la 
escuela.

En la pantalla aparecían un padre y una hija con-
versando:

No quiero comer más verdura, papi, decía la niña, a 
lo que el otro contestaba ¡Cállate, zorra!

El diálogo continuaba:
¡Ja, ja! Qué gracioso eres.
Ya.
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Oye, mi amiga Queen dice que a ella ya la violan. ¡Yo 
también quiero!

¡Aún no tienes la edad suficiente, niña!
¿Y cuánto falta, “papichulo”?
Te faltan todavía dos meses para cumplir los seis años. 

No desesperes.
Me hace mucha ilusión.
Y a mí, y a mí.
Era un anuncio de compresas infantiles. El siguiente 

parecía de chupetes con nicotina, pero Richie dejó de 
prestar atención. Los había visualizado al menos un 
millar de veces y se los sabía de memoria. Extrajo un 
paquete de tabaco del bolsillo y se encendió un ciga-
rrillo. El sabor, como siempre, le repugnó, pero conti-
nuó fumando. Después de toda una vida siendo fiel a 
estos entrañables cilindros –que protagonizaban una 
serie de éxito que llevaba en antena más de quince 
años- no iba a dejarlos ahora en la estacada. Topóni-
mo, que también se estaba aburriendo como una ostra, 
le propuso abandonar el aula. Los demás continuaron 
mirando la pantalla embobados.

Lo primero que hicieron Richie y Topónimo, en 
cuanto estuvieron en la calle, fue encularse mutua-
mente, primero Richie a Topónimo y después Topóni-
mo a Richie. Como no quedaron del todo satisfechos, 
cruzaron la calle y entraron en el prostíbulo, donde 
descargaron dentro de un par de mancebas y saluda-
ron a su profesor.

Con la satisfacción del deber cumplido enfilaron sus 
respectivos caminos a casa. A Topónimo le esperaba 
una larga noche de gerontofilia, para la cual necesita-
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ba echarse antes una buena siesta. Richie, en cambio, 
había sido previsor y tenía todos los deberes termina-
dos. Se despidieron en el mismo cruce en el que se 
separaban todos los días. Richie, hay que decirlo, no 
se sentía del todo a gusto con su vida. A veces se sen-
tía sucio. Llevaba años guardando un secreto que lo 
atormentaba. Sólo Topónimo lo conocía, y ni siquiera 
él lo veía con buenos ojos. Se trataba de algo absoluta-
mente aberrante. Pensó que había llegado el momento 
de confesarse. Se dirigió a la iglesia y se metió en el 
confesionario, donde el abad Rape lo esperaba repan-
chingado.

– Ave María “Purísima”.
– En pecado concebida... Cuéntame, hijo mío, qué 

culpas te atormentan.
– Pues... alguna vez he abusado...
– ¡Válgame Dios! ¿De quién?
– De los adjetivos...
– ¡Pero eso es mucho peor de lo que había imagina-

do! ¡Dios mío, vela por nosotros! ¿No podías abusar de 
niños, como todo el mundo?

Bajo un celestial estado de excitación no sexual, el 
abad bendijo a Richie con un beatífico palazo en la ca-
beza que, no matándolo, lo dejó en coma.

Al día siguiente, Amapola berreaba:
– ¡Despierta ya del coma, que llegas tarde a clase!
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Yoyo y yo

Yoyo y yo nos llevamos muy bien. Yoyo es mi león. 
Paseamos a diario por el parque, resolvemos 
crucigramas sentados al calor de la chimenea, e 

incluso salimos a cenar por ahí cuando el dinero nos lo 
permite (y cuando nos lo permite el mâitre de turno).

Yoyo es muy pacífico, pero sólo conmigo, así que 
tuvimos que alcanzar un acuerdo en beneficio de las 
potenciales víctimas. Él me ha prometido, qué digo, 
él me ha jurado que no atacará a nadie (ni siquiera al 
cartero, que mira que le tiene ganas) siempre y cuando 
yo le permita arrancarme un pedacito de mi cuerpo 
cada día. Aunque me quiere mucho, soy la única per-
sona que le puede proporcionar los aminoácidos que 
necesita. A mí me parece un pacto bastante justo.

Nuestra convivencia se ha prolongado ya más de 
dos años. Si la cosa ha durado tanto es porque Yoyo 
se ha reprimido sobremanera, encontrándose a estas 
alturas famélico, en tanto que yo no soy ahora mismo 
más que una mano y un ojo.
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Remedios búlgaros 
para la psicopatía

Abres un ojo. Abres otro. Y otro. Estiras los mús-
culos de brazos y piernas, te destapas. Retrasas 
el momento de incorporarte. Miras el desperta-

dor. Te vuelves a tapar. Aún puedes rascar diez minu-
tos, quince incluso, siempre y cuando prescindas del 
desayuno. La ducha es sagrada. Suele serlo. Te fijas 
en el techo, en sus grietas, en sus formas. Los veinti-
cinco minutos pasan. Tus movimientos incrementan la 
velocidad súbitamente. Tienes prisa. No lo entiendes. 
Habías calculado con precisión milimétrica el tiempo 
que podías seguir acostado. Entras en el baño y te en-
jabonas, te vistes precipitadamente. Sales a la calle y te 
subes en el bus. Encuentras un asiento libre al fondo, 
y lo ocupas.

La gente te mira. Para disimular, te quitas el cham-
pú que tienes en el pelo. La gente deja de mirarte. 
Te apeas en una calle cualquiera. Aunque no es una 
cualquiera. Debe ser céntrica. Y debe hacerse respetar. 
Quieres estar rodeado de personas. Lo necesitas. No 
importa que los odies. Ahora te hacen falta. Los miras 
de refilón, con expresión adusta. Te compras un boca-
dillo, lo mordisqueas, pero sigues sin apartar la vista de 
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los transeúntes. No puedes permitirte un solo despiste. 
Cuando terminas de comer, o más bien de alimentar-
te, prosigues con la marcha. No te has fijado destino 
ni objetivo concreto. Simplemente caminas, vagabun-
deas. Te interesas, de vez en cuando, por algún que 
otro escaparate llamativo, pero la curiosidad se desva-
nece prontamente. No existe nada lo suficientemente 
atractivo para ti. Aun así, la última opción es volver a 
tu casa. Antes que eso, cualquier cosa. Antes te pararías 
en una esquina durante horas, viendo el tiempo pasar. 
Antes te dejarías raptar por un grupo mafioso. Antes te 
tirarías a las vías. En definitiva, continúas en la calle. 
Comienzas a sentirte incómodo, nervioso. Esa sensa-
ción va aumentando dentro de ti, rápido, muy rápida-
mente. Aprietas los dientes, las nalgas. Deseas gritar 
o pegar a alguien, pero no procede. Compras alguna 
baratija que pueda entretenerte, aunque después no lo 
hace. Te alivia romperla, hacerla trizas. Querrías hacer 
lo mismo con algo animado, vivo. Tu cuerpo responde 
a una idea no formulada. Te arrastra con decisión los 
primeros metros, hasta que tu mente se le pone a la 
par. Te acercas a la tienda de ultramarinos búlgara de 
turno y compras un bebé. Lo estampas con furia contra 
el suelo. Te cagas del gusto. Un barrendero pasa por tu 
lado y recoge los restos. Muchos te miran, y compren-
den. Algunos también deciden entrar en la tienda. Tú 
te vuelves a tu casa, ya más relajado. Te metes en la 
cama y te duermes al instante, exhausto, aún con la 
mierda bajo tu ropa, endureciéndose y adoptando la 
forma de tu trasero.
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Alexander Drexler (1992-2021 probablemente) 
nació en Köln, Alemania, en el seno de una fami-
lia anormal y poco corriente. Cuando tenía seis 
años se trasladó a España junto a su madre y su 
hermana, con el único bagaje de una mochila car-
gada de improperios que, debido a su germánica 
sonoridad, le fueron de gran ayuda en sus años 
mozos.

No está licenciado ni graduado en carrera univer-
sitaria alguna, pero sus casi treinta años saltando 
de un centro educativo a otro le han otorgado el 
título más codiciado de la actualidad: el de Eter-
no Estudiante (Étudiant Éternel).

Remedios búlgaros para la psicopatía es su pri-
mer libro, pero no el último, pues aún cuenta 
con cierto tiempo de vida para publicar algo más 
(probablemente).





“Las historias contenidas en Remedios búlgaros 
para la psicopatía me habían impactado, y las vi-
vencias de los personajes que las protagonizaban 
me recordaron tanto a mis propias experiencias, 
hace tiempo sepultadas en el olvido, que no pude 
por menos de emocionarme. Popó y su primo Yu-
panqui, habitantes de la selva a-masónica; Grumo 
y su dura vida medieval; la esclava eslava Esclava 
y su hijito negro; Richie y Topónimo, ciudadanos 
de pleno derecho de una sociedad abusadora...” 

Del Prólogo de Enrique VIII de Inglaterra

“Sorprende lo reacios que son estos cuentos 
a la interpretación. Se agotan en el choque y 

parecen desamparados. Es como si no quisieran 
ni pudieran ser juzgados en ningún plano” 

The New York Rhymes

“Deforme, grotesco, rozando lo surrealista, pero 
con un alto grado de cotidianidad” 

 Le Mondieu

“Sublime traducción de una escritura desafiante 
a un lenguaje visual, y viceversa” 
Bŭlgarska Psikhopatiya Today


